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Génération, générations
Jean-François Sirinelli
Mai 1968 a-t-il été principalement une « ré-
volution juvénile » et par là même un phéno-
mène essentiellement générationnel, porté à
bout de bras par les « baby boomers » ? C’est
à cette question que répond Jean-François
Sirinelli, dans un article soucieux tout à la
fois de définir cette « génération 68 » et d’en
nuancer le primat. Il s’agit donc de souligner
l’hétérogénéité sociale de cette génération
mais aussi, en dernière analyse, la pluralité
des générations 68. L’étude en est d’autant
plus importante que le débat a resurgi tout
récemment, et non sans virulence, dans la
vie intellectuelle et politique française.
L’expression « ombre portée » induit, par es-
sence, une attention portée à l’aval d’un événe-
ment et non tournée vers son amont. Et pour-
tant, dès qu’il est question de générations un tel
découpage se révèle insuffisant : les générations,
actrices d’un présent, sont toujours le fruit d’un
passé et c’est bien sous l’effet d’une telle double
différenciation qu’elles diffractent ensuite de
façon très contrastée une histoire commune et
deviennent, de ce fait, un prisme dans lequel
l’ombre portée de cette histoire se lit de diverses
manières. Différenciation dès l’amont, diffrac-
tion différentielle vers l’aval : non seulement,
envisagée sous un tel angle, l’ombre portée est
plurielle mais c’est bien le clivage générationnel
qui reste le principal facteur d’une telle plura-
lité. Avec, il est vrai, une réelle difficulté d’appré-
ciation pour l’historien. Une vulgate s’est, en ef-
fet, progressivement imposée, sans réel examen
approfondi, et a porté sur les fonts baptismaux
historiques une « génération 68 » fondée sur
l’équation Mai 68 = baby boomers. Certes, on le
verra, il serait incongru de la part des historiens
d’enlever à ces derniers leurs droits historiques
sur l’événement : ils ont bien fourni au mouve-
ment ses lourdes cohortes, au moins pour le ver-
sant universitaire de la crise. Pour autant, il ap-
paraît historiquement plus juste de parler de
générations de 1968 au pluriel.
L’historien, on l’aura compris, travaille ici sur
un sujet doublement protéiforme. D’une part,
l’ombre portée, en termes générationnels, n’est
déchiffrable, dans ses teintes contrastées, que si
l’on remonte avant même l’événement. Si le lec-
teur a ainsi le sentiment de devoir patienter
durant toute la première partie de l’analyse avant
que vienne le temps de l’ombre portée, c’est que
celle-ci n’est pas dissociable des vecteurs géné-
rationnels qui lui ont donné corps. Mais, d’autre
part, comme si une telle diversité de l’amont ne
suffisait pas, l’aval a échappé en partie à l’histo-
rien : alors que celui-ci avait conclu à une plura-
lité générationnelle indéniable, le discours con-
temporain lui reparle, avec insistance, d’une
« génération 68 », comme si l’ombre portée,
en ce domaine, était sans cesse remodelée par les
enjeux du moment. Mais de tels changements
d’éclairage, répétons-le, ne sont perceptibles que
rapportés à une réalité générationnelle diverse,
que Mai 68 sembla homogénéiser. L’amont, en
fait, reste donc ici essentiel.
Des générations 68 ?
L’appartenance des manifestants étudiants à ce
segment démographique, un peu flou, post-ado-
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lescent ou pré-adulte focalisa forcément, et sur
le moment même, une partie des analyses sur le
thème de « la jeunesse » – terme lui aussi mal
stabilisé – et donc, par voie de conséquence, sur
les clivages générationnels. La thématique juvé-
nile aura d’autant plus d’écho qu’elle était déjà,
par divers aspects, très présente, et depuis deux
décennies, dans le discours des observateurs,
que celui-ci relève des sciences sociales ou de la
sphère journalistique 1. D’une certaine façon, la
prédiction formulée en 1959 par Alfred Sauvy
dans les dernières pages de La Montée des jeunes
paraissait se réaliser : « Ces enfants vont faire
parler d’eux non seulement par leurs besoins,
mais bientôt par leurs idées, leurs actes 2. » De
manière quelque peu téléologique, une telle
phrase est, du reste, souvent reprise à cette épo-
que, en l’état ou sous des formes proches. Avec,
il est vrai, des éléments statistiques qui donnent
rétrospectivement une réelle consistance au dia-
gnostic-pronostic d’Alfred Sauvy dix ans plus
tôt : en 1968, un tiers des Français – 33,8 %
exactement – ont moins de vingt ans. Le coup
de jeune est donc indéniable.
A-t-il débouché pour autant sur un coup de
force générationnel, ce tiers de France devenant
le tiers état d’une « révolution juvénile » ? Là
encore, la démographie fournit sur le moment
même des arguments aux tenants d’une telle
analyse : à la même date, en effet, les 16-24 ans
représentent à eux seuls plus de huit millions
d’individus, précisément 16,1% de la popula-
tion. La vague du baby boom des années d’après-
guerre, « ces enfants » dont Alfred Sauvy pré-
disait la montée en 1959 au moment même où ils
devenaient adolescents, investissent désormais,
par leur nombre mais aussi par les « actes »
prédits par le démographe, une partie de la
scène sociale. Bien plus, ce rajeunissement indé-
niable et massif s’est doublé tout au long des
années 1960 d’une véritable mue socioculturelle,
dont l’un des aspects essentiels a été le dévelop-
pement d’une culture juvénile bientôt omnipré-
sente. Les nouvelles données démographiques et
ce coup de boutoir culturel accusent, de ce fait,
plus qu’à l’ordinaire les contrastes de généra-
tions inhérents aux sociétés humaines. Et les in-
compréhensions réciproques entre classes d’âge,
là encore historiquement banales, s’en trouvent
ici davantage avivées, les « idées » et les « actes »
des cadets étant plus éloignés des structures
mentales et des comportements collectifs des
aînés. Mais la France de la fin des années 1960
s’est-elle trouvée pour autant réellement con-
frontée à une dissidence de sa jeunesse ?
Et y a-t-il, de ce fait, une génération 68, bien
définie chronologiquement ? La question est
assurément essentielle, mais, dans un numéro
consacré à l’ombre portée plus qu’au métabo-
lisme propre de l’événement, on ne la traitera
que parce qu’elle a connu ensuite plusieurs
rebonds au terme desquels elle s’est installée de
façon quasi structurelle dans le débat franco-
français, aussi bien dans ses aspects politiques
que dans l’évaluation des enjeux économiques et
sociaux : le passé, en quelque sorte, pour nour-
rir les controverses du présent et pour éclairer les
incertitudes dont l’avenir français est gros.
Sur la dimension générationnelle du dérou-
lement de mai 1968, on se contentera de rappe-
ler quatre points qui, s’ils ne gomment pas une
telle dimension, au demeurant indéniable, con-
duisent à en nuancer l’ampleur. La première
observation est si générale qu’on hésite à la
rappeler : la crise étudiante n’a constitué qu’un
des aspects du Mai français et, si une mémoire
issue de ses protagonistes a par la suite en partie
phagocyté l’ensemble du souvenir de l’événe-
ment, ce détournement mémoriel – au demeu-
rant quasi mécanique puisque ce sont ces pro-
(1) Ludivine Bantigny, Le Plus Bel Âge ? Jeunes et jeunesse en
France de l’aube des « Trente Glorieuses » à la guerre d’Algérie,
Paris, Fayard, 2007.
(2) Alfred Sauvy, La Montée des jeunes, Paris, Calmann-Lévy,
1959, p. 250.
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tagonistes qui, culturellement, ont par la suite
investi la sphère culturelle et donc les canaux
dominants de la transmission du souvenir – ne
doit pas occulter les autres dimensions, essentiel-
les, du mouvement. Celui-ci a tout autant revêtu,
dès le 13 mai et plusieurs semaines durant, une
dimension sociale 1 : Mai 68 a été la crise sociale
la plus aiguë du 20e siècle français, et il est, à cet
égard, historiquement surprenant que le prin-
temps 1936 soit resté, le plus souvent, le moment
le plus haut placé dans une sorte d’échelle de
Richter de l’intensité des mouvements sociaux.
Celui de mai-juin 1968 a concerné un périmètre
sociologique beaucoup plus étendu et, même si
les observateurs ont insisté, au moment même et
par la suite, sur le rôle alors joué par les jeunes
ouvriers, un tel périmètre n’est pas réductible à
ces derniers, sauf à dénaturer la réalité historique
de l’événement. Assurément, l’historiographie
produite sur cet événement depuis quarante ans
est porteuse d’un débat, parfois explicite, le plus
souvent implicite, sur le degré d’intensité de
chacun des paramètres, étudiant, social et politi-
que – puisqu’il y a, en revanche, consensus sur la
réalité tridimensionnelle de Mai 1968 –, dans le
déclenchement et surtout le développement de
la crise, mais l’existence même de ce débat at-
teste de la difficulté à extraire l’un des trois élé-
ments pour en faire rétrospectivement le moteur
de cette crise. De la même façon, et pour des
raisons similaires, aucune analyse n’a gommé la
dimension de crise politique bientôt prise par le
mouvement. Et dans ce domaine également, la
composante générationnelle n’est pas essen-
tielle, sauf à l’extrême gauche.
Une deuxième raison, tout aussi flagrante,
interdit de conférer à la clé générationnelle un
statut de passe-partout. La diversité de la jeu-
nesse française des années 1960 empêche, en
effet, de lui attribuer un comportement univo-
que. En 1966, la part des bacheliers au sein de
la classe d’âge concernée n’est que de 12,25 %.
En d’autres termes, sept Français et Françaises
sur huit de ce milieu de décennie n’ont pas le
sésame pour entrer à l’université. Et même si la
proportion s’élève rapidement dans la seconde
partie de la décennie du fait de l’allongement
de la durée moyenne d’études qui, pour plu-
sieurs raisons cumulées, a été concomitante de
la progression en âge des baby boomers, le taux
reste encore très largement minoritaire en 1970 :
168 000 bacheliers cette année-là représentant
20,17 % des jeunes concernés. Le monde lycéen
de 1968 débouchant sur le baccalauréat ne con-
cerne donc qu’un cinquième des jeunes Français,
ou plutôt un quart si l’on tient compte des
échecs, évidemment non inclus dans la statisti-
que des bacheliers de l’année. Bien plus, cette
dissymétrie, en dépit des progrès de la scolari-
sation, continue à recouper très largement les
clivages de la société française. Ainsi, au seuil
de la décennie, en 1960, au moment où la part
moyenne de bacheliers d’une classe d’âge atteint
11,43%, seuls 7,2 % des enfants d’agriculteurs et
2,5 % des fils d’ouvriers – dont la proportion est
alors de près de 40 % de la population active –
obtiennent leur baccalauréat, contre 42,1% des
fils de membres des professions libérales ou de
cadres supérieurs. Et l’évolution au fil des
années 1960 ne change pas fondamentalement
la configuration globale : ce sont avant tout les
classes moyennes qui bénéficient d’une telle évo-
lution et l’atténuation des écarts avec les caté-
gories supérieures est due essentiellement à cette
promotion en cours. La partie émergée – au
regard des médias du mois de Mai – de la géné-
ration de 68 ne représente donc qu’une faible
partie de l’ensemble. Il y a bien là un effet défor-
mant, encore amplifié, on l’a vu, par un rayon-
nement mémoriel différentiel. Et force est donc
de constater l’impossibilité d’une généralisation
autour d’une génération 68 qui aurait été un
(1) Xavier Vigna, L’Insubordination ouvrière dans les années 68 :
essai d’histoire politique des usines, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2007.
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acteur homogène des événements, avec un per-
sonnage emblématique, le JEUNE (Jeune étu-
diant urbain nécessairement engagé). Il faudra,
plus loin, conserver en tête cette diversité au
moment d’examiner les rejeux de cette idée,
l’existence d’une génération 68, et de l’analyse
selon laquelle sa place serait centrale dans la
société française contemporaine.
Cette unicité de la génération 68 est, du reste,
à nuancer pour une troisième raison. Là encore,
on ne développera l’analyse que parce qu’elle ne
concerne pas seulement le déroulement des
événements eux-mêmes mais contribue à expli-
quer la nature de leur ombre portée : à bien y
regarder, il existe, en fait, plusieurs « généra-
tions 68 1 ». La première, venue au monde vers
1940-1945, représente la queue de la génération
née dans les années 1930 et pour laquelle le com-
bat anticolonial fut souvent identitaire. Elle a
fourni au mouvement de 1968 son encadrement,
et ses membres lui ont ainsi « greffé leurs héri-
tages » mais aussi « leurs archaïsmes 2 ». En re-
vanche, ce sont bien les baby boomers, nés après
la seconde guerre mondiale, qui ont fourni au
mouvement sa consistance statistique, sans avoir
été forcément, du reste, marqués préalablement
par les grandes idéologies d’extrême gauche.
Appelons-les, pour cette raison, les piétons de mai.
Le paradoxe, à cet égard, n’est qu’apparent, car
c’est précisément parce que beaucoup de ses
membres étaient politiquement vierges au mo-
ment des événements que ceux-ci ont donc cons-
titué pour eux l’événement fondateur, alors que
leurs aînés avaient déjà connu d’autres combats 3.
Si ces deux « générations 68 » ont « fait » Mai
68, une seule, la seconde, « a été faite 4 » par lui.
La génération qui a été ainsi marquée d’une
empreinte fondatrice, et par là même identi-
taire, est celle des cadets.
Ces cadets, du reste, eurent à leur tour des
cadets : une autre cohorte démographique, plus
jeune que celle du baby boom – ou, plus précisé-
ment, étant née vers 1953-1955, en constituant le
plafond –, était encore en pleine adolescence
en Mai 68, sera touchée par rebond au cours
des années suivantes et nourrira les rangs du
gauchisme de l’après-Mai, aux côtés de ceux des
baby boomers qui persévèreront dans leur enga-
gement au début des années 1970. D’une cer-
taine façon, avec cette troisième « génération
68 » nous sommes déjà dans un phénomène
d’ombre portée.
Une génération-palimpseste
En tout état de cause, en ce domaine, une
ombre portée est toujours différentielle car les
expériences générationnelles initiales débou-
chent sur des vécus différents de l’événement lui-
même. Entre les piétons de mai et leurs aînés, il
ne s’agissait pas seulement de quelques années
d’écart : entre eux existait une césure indélébile,
la guerre d’Algérie. Là encore, on ne peut se
projeter dans la postérité de mai 1968 sans cons-
tater que le rapport à un tel événement ne pou-
vait en aucun cas être de même nature pour ceux
qui s’étaient politiquement éveillés, quelques
années plus tôt, sous le signe de l’Algérie et
ceux qui venaient d’émerger à l’âge d’une éven-
tuelle socialisation politique dans un monde de
la non-guerre.
On touche ici du doigt le tournant que
représente la fin de la guerre d’Algérie. La vio-
(1) Cf. à ce propos Éric Vigne, « Des générations 68 ? », Le
Débat, 51, septembre-octobre 1988. Cf. également Daniel Ber-
taux, Danièle Linhart et Béatrice Le Wita, « Mai 1968 et la for-
mation de générations politiques en France », Le Mouvement
social, 143, avril-juin 1988, p. 75 sq.
(2) Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération, t. II : Les
années de poudre, Paris, Seuil, 1988, p. 664.
(3) Je me permets de renvoyer, sur ce point, à mes analyses
dans Les Baby-Boomers, Paris, Fayard, 2003, rééd. Hachette,
« Pluriel », 2007, passim.
(4) Daniel Bertaux, Danièle Linhart et Beatrix Le Wita,
« Mai 1968 et la formation des générations politiques en
France », op. cit.
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lence de rue, notamment, semble ensuite avoir
disparu de l’environnement des Français. À bien
y regarder, du reste, un tel constat introduit
comme un coin générationnel entre deux strates
de soixante-huitards. Les plus âgés d’entre eux
ont connu directement ou par écho les mani-
festations métropolitaines des dernières années
du conflit algérien : la gravité, parfois, des
affrontements qui se produisirent alors resta
d’autant plus forte que, en milieu étudiant en
tout cas, l’opposition à la guerre a souvent été le
moment de socialisation ou de cristallisation
politiques. Les « bidules » ou les pèlerines plom-
bées de la police parisienne sont restés inscrits,
sinon dans les chairs du plus grand nombre, en
tout cas dans leur souvenir collectif. En revan-
che, les plus jeunes – mais aussi les plus nom-
breux – des soixante-huitards, nés entre 1947 et
1951, et qui auront entre 17 et 21 ans au moment
des événements de mai, avaient tous moins de
15 ans en 1962 et n’ont pu connaître, en prise
directe, les soubresauts dramatiques de la der-
nière phase du conflit algérien. De même que
leur génération émerge à l’âge adolescent au
moment de l’avènement de la coexistence pacifi-
que après la crise de Cuba à l’automne 1962, leur
socialisation s’opère dans une France qui paraît
s’être purgée de sa violence politique. 1962-1963
marque bien une césure significative sur ce
point, qui agit de façon différentielle entre les
différentes strates d’acteurs du Mai français. À
quelques années près, la génération apparue dans
l’après-seconde guerre mondiale s’est retrou-
vée placée en exterritorialité par rapport au tra-
gique de l’Histoire. Née après les horreurs et la
terrible saignée européenne de la période 1939-
1945, protégée jusque dans ses lectures par la
loi du 16 juillet 1949 sur « les publications des-
tinées à la jeunesse », elle demeura à l’abri des
malheurs du temps. D’une certaine façon, elle se
retrouva même dans une sorte de bulle protec-
trice, en apesanteur historique et loin des fortes
houles des années 1950. Les décisions de la com-
mission de surveillance et de contrôle instituée
au ministère de la Justice pour la mise en œuvre
de la loi de juillet 1949 sont révélatrices de la
constitution d’un tel espace protégé. L’une de
ces décisions illustre, presque jusqu’à l’absurde,
la déconnexion avec le réel dont bénéficia, en son
enfance, la génération du baby boom. En octobre
1957, les commissaires dénoncèrent « une scène
à la limite du tolérable [peignant] un Blanc atta-
ché à un poteau de torture » dans le journal
Banko et des « supplices de la corde, eau salée,
roue… » dans Johnny Texas 1. Or, en cette même
année 1957, la conscience nationale fut ébranlée
par l’écho des débats autour de l’usage de la
torture au moment de la bataille d’Alger. Même
si, probablement, l’attitude des commissaires est
liée à cet écho, le fait saillant reste ici l’effica-
cité du cordon sanitaire placé autour de la jeu-
nesse de France, mise à l’écart des tragédies qui
touchent alors la communauté nationale et qui
arriva, de ce fait, à l’adolescence vierge de toute
empreinte profonde laissée par les guerres mon-
diales ou coloniales. Certes, il faut tenir compte
également de toute une production d’« illus-
trés » de petit format, diffusés notamment par
Artima et Impéria, qui se multiplièrent dans la
seconde partie des années 1950 et dans lesquels la
seconde guerre mondiale était largement pré-
sente. Outre le western (Jim Canada, Prairie,
Cassidy, Kiwi, par exemple), celle-ci, en effet,
occupa une place importante parmi les titres les
plus vendus : ainsi Choc, Vigor, Garry, ou encore
Battler Britton, dont le premier numéro en
juillet 1958 est tiré à cent cinquante mille exem-
plaires. Mais la consultation de ces périodiques
montre bien que la guerre y était traitée sur un
mode tout à la fois épique et aseptisé, loin de la
sueur, du sang et des larmes. La violence donnée
(1) Anne Crétois, « L’encadrement de la presse pour la jeu-
nesse par la Commission de surveillance et de contrôle des
publications destinées à l’enfance et à l’adolescence (1955-
1962) », mémoire dactylographié, université Paris-I, 2000, p. 86.
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ou subie s’y trouvait largement amortie, d’autant
que, on l’a vu, les censeurs veillaient.
Enfance protégée, donc, mais aussi adoles-
cence préservée : l’arrivée de cette classe d’âge
à la puberté s’opéra, de fait, dans une France où
se terminait, après 1962, un trend belliqueux
commencé neuf décennies plus tôt lors de la
guerre de 1870. La génération de l’après-guerre
sera donc aussi, à l’âge où commenceront chez
certains de ses membres les premiers émois poli-
tiques, celle de la non-guerre. Elle parvient, en
effet, à l’adolescence après la fin de la guerre
d’Algérie. Le drame du 17 octobre 1961, la tra-
gédie du métro Charonne du 8 février 1962 ou
encore la sanglante fusillade de la rue d’Isly du
29 mars suivant n’éveilleront jamais au sein de
cette génération les mêmes échos que chez leurs
aînés, même très proches par l’âge. Il y a là un
indéniable marqueur générationnel : les jeunes
adultes des années 1960, nés entre 1935 et 1944,
n’ont, au bout du compte, que peu d’histoire
partagée et de culture politique commune avec
leurs cadets issus du baby boom de l’après-guerre.
Or, même si ce sont les aînés qui seront les lea-
ders politiques et les pourvoyeurs idéologiques
du mouvement, ces cadets constitueront bien
la troupe des piétons de mai qui donneront son
épaisseur statistique et, partant, sa densité his-
torique au mouvement. Certes, pour la partie
la plus politisée de cette troupe, le temps vien-
dra bientôt de connaître la guerre par réverbé-
ration – celle du Vietnam – ou de la mener par
procuration – la même et, plus largement, les
luttes révolutionnaires du tiers-monde –, au sein
d’une Europe apparemment débarrassée de ses
grandes fièvres guerrières. Mais ce ne seront
alors que des échos venant d’autres continents et
jamais l’expérience, vécue ou transmise, de la
violence de guerre à demeure.
Il faut insister sur cette singularité historique
de la génération du baby boom. Car celle-ci n’a pas
pesé sur l’histoire française par son seul nombre.
Malgré une natalité alors en baisse, la France
de la Belle Époque comptait 34 % de moins de
20 ans, soit presque exactement le même taux
(33,8 %) que celle de 1968. En même temps,
une telle comparaison peut exactement s’inver-
ser dans ses conclusions : quelques années plus
tard, le coup de faux de 1914-1918 a émondé tra-
giquement tout le haut de cette tranche démo-
graphique. La génération de 1968 a pu, au con-
traire, poursuivre paisiblement le reste de son
âge et n’est érodée, quarante ans plus tard, qu’à
la marge, par la maladie précoce ou l’accident.
Même si elle entre, l’âge venant, dans le temps
qui reste, ces quarante années écoulées n’ont
été, au bout du compte, que le temps qui passe,
sans grande perturbation historique.
Avec un poids qui n’est certes pas inédit 1, elle
a donc une histoire qui reste singulière, par cette
absence d’aspérité et aussi par des relations très
particulières avec les classes d’âge précédentes.
Ces baby boomers, en effet, appartiennent à une
sorte de génération-palimpseste. Si toutes les gé-
nérations sont, d’une certaine façon, des parche-
mins sur lesquels se lisent certaines des traces et
une partie des expériences des générations qui
les ont précédées, une telle empreinte originelle
des aînés a été largement effacée, chez ces baby
boomers, par la grande métamorphose française
dont ils furent les contemporains. Étant ainsi des
mutants, ils constituèrent donc, sinon une page
blanche – qui n’existe jamais en histoire –, en
tout cas un palimpseste où ont été grattés bien
des héritages venus des aînés, même proches. Au
bout du compte, même si certains de ces mutants
ont aussi été des mutins, en dissidence politi-
que avec la France de leur temps, c’est bien la
première composante qui reste la clé principale
de leur identité historique.
(1) À d’autres moments de notre histoire nationale, cette
tranche démographique des moins de 20 ans eut même une
épaisseur bien plus importante encore : 42,8 % en 1776, ou
35,8 % en 1861 (cf. André Burguière, « Mai 68 : génération en
crise ou crise des rapports entre générations ? », La Revue Toc-
queville, 22 (2), 2001, p. 43).
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Une ombre portée idéologique ?
Ces générations, en fait très contrastées dans
leur rapport avec le mouvement de mai 1968,
en ont-elles reçu la même irradiation idéologi-
que ? Rien n’est moins sûr et, là encore, le prisme
générationnel a joué un rôle de diffraction.
Pour les aînés, on l’a déjà souligné, l’éventuelle
socialisation politique et la sensibilité idéologi-
que induite préexistaient à cette année 1968 qui,
en ces domaines, ne fut donc pas fondatrice
pour eux. S’ils ont gardé, de ce fait, une marque
relativement réduite de l’événement, est-ce à
dire que les baby boomers, en tant qu’acteurs
principaux – au moins sur le plan statistique –
de Mai 68, en ont reçu une empreinte bien plus
profonde ? Là encore, il faut nuancer, même si
c’est pour des raisons différentes, qui confir-
ment indirectement la prégnance du clivage
générationnel dans l’ombre portée.
Chez le plus grand nombre des baby boomers,
assurément, le moteur de l’engagement dans le
mouvement ne fut pas, en premier lieu, idéolo-
gique. Certes, le fond de l’air culturel se teinte
de contestation au fil des années précédentes et
une partie de cette contestation puise elle-
même à des sources idéologiques. Mais la plu-
part des baby boomers, à la différence de leurs
proches aînés ou de ceux, statistiquement peu
nombreux à l’échelle du pays tout entier, qui se
sont éveillés au militantisme politique à l’occa-
sion de la lutte contre la guerre du Vietnam,
entrèrent en mouvement davantage par impré-
gnation que par conviction, au moins dans un
premier temps. Et si une telle imprégnation
put opérer, c’est qu’elle tint à des mécanismes à
la fois plus complexes et plus simples que ceux
de l’engagement idéologique. Globalement, on
peut dire que cette strate générationnelle pré-
sentait un certain nombre de traits qui la ren-
dront perméable à la vulgate des slogans et des
dénonciations, elle-même synthèse des thémati-
ques beaucoup plus précises des différents sous-
groupes acteurs des événements. D’une part, la
culture de masse juvénile, d’abord politiquement
paisible durant le premier versant des années
1960, se teinte de contestation multiforme, au
demeurant surtout inspirée par l’effervescence
culturelle de la Grande-Bretagne du milieu de la
décennie puis par le mouvement de sécession
socioculturelle, bientôt largement médiatisé et
baptisé du terme générique de « hippie », tou-
chant des jeunes Américains de la côte ouest des
États-Unis. La lutte contre la guerre du Vietnam
ne politisera qu’une partie de ces jeunes, avec,
du reste, une gamme dans les intensités idéolo-
giques constatées. D’autre part, et là encore le
processus relève du métapolitique plus que de
l’idéologique, la déconnexion constatée entre
cette génération et la violence de guerre dans
une Europe apparemment purgée de ses grandes
pandémies belliqueuses et dans une France
sortie de son trend quasi séculaire placé sous le
signe de la guerre, rendit le constat d’autres vio-
lences sur d’autres continents d’autant plus
sensible que celles-ci étaient densément relayées
par l’image et le son. Certes ce relais touchait
aussi les générations françaises plus âgées, mais
celles-ci avaient connu les malheurs et les hor-
reurs des conflits précédents. Pour les plus jeu-
nes, au contraire, leur enfance passée hors du
second conflit mondial – déjà terminé – et loin
des conflits coloniaux – à l’écho parvenu assourdi
chez eux en raison de leur jeune âge et de la
bulle culturelle protégée dans laquelle les pou-
voirs publics les avaient enserrés – accentuera
leurs capacités d’indignation et les rendra encore
plus sensibles aux injustices supposées auxquel-
les étaient censés s’opposer le Vietcong ou le
« Che ». Ce sont les chemins de la compassion
plus que ceux de l’idéologie qui conduiront donc
nombre d’entre eux vers des terrains politisés.
Le syndrome de la bulle, du reste, fut à dou-
ble détente. Parce que ces jeunes gens s’étaient
d’abord retrouvés, adolescents, dans une sorte
d’état d’apesanteur historique, leur progressive
rentrée dans l’atmosphère politique, au fil de la
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seconde partie des années 1960, se fera bien, le
plus souvent, sur un registre moral davantage
qu’idéologique et, de ce fait, davantage mani-
chéen que réellement politique : les grands af-
frontements – ainsi la guerre du Vietnam – ou
les jugements sur le capitalisme dessineront une
frontière tranchée entre le Bien et le Mal. Ce qui
peut contribuer à expliquer un paradoxe qui n’est
donc qu’apparent : si, à l’exception de quelques
groupes très politisés, cette génération baigna
initialement beaucoup moins que la précédente
dans des courants à forte densité idéologique,
elle ne s’aligna pas moins sur ces courants dans
un second temps, quand vint le temps des gran-
des houles contestataires. La grille d’intelligibi-
lité fournie par les idéologies d’extrême gauche
recoupait aisément, en fait, cette vision binaire.
À bien y regarder, le point est doublement
essentiel. D’une part, on y perçoit bien, en effet,
l’une des raisons de cette brusque politisation de
ceux qui allaient devenir, de ce fait, les piétons
de mai. Mais, d’autre part, et pour ces raisons
mêmes, cette politisation fut davantage appa-
rente que réelle ou, plus précisément, elle ne
s’enracina pas toujours en profondeur. En
d’autres termes, la greffe idéologique parut
opérer mais fut le plus souvent éphémère, en
tout cas à l’échelle des années. La plus grande
partie de cette génération se déprit rapidement
d’une emprise idéologique qui se révéla beau-
coup moins ferme qu’il ne sembla d’abord, dans
la chaleur des slogans martelés et des mots
d’ordre repris en chœur.
Un sabbat gauchiste ?
Il convient donc de ne pas relire Mai 68 à la
lueur de ce qui suivit, et que parfois l’événe-
ment enclencha. Certes, les extrêmes gauches
furent présentes tout au long des semaines de
crise. Bien plus, elles en teintèrent le discours au
point d’envahir ensuite la mémoire des mots et
des slogans. Mais le grand moment gauchiste de
la pensée française fut postérieur à ce printemps
agité. Et pourtant, si celui-ci ouvre une séquence
de plusieurs années durant laquelle le gauchisme
– pour reprendre la terminologie de l’époque –
prolifère, s’insinue et marque les classes d’âge
alors en socialisation politique et en apprentis-
sage idéologique, il n’est pas paradoxal, pour les
raisons mêmes qui viennent d’être évoquées,
d’observer que cette floraison a été courte et
qu’elle a été, par ailleurs, un des symptômes de
la crise et du début du recul des différentes
variantes du marxisme en France. On renverra
ici à l’analyse de Michel Wieviorka : le gau-
chisme a été, après mai 1968, « la maladie sénile
du communisme », et non l’inverse – infantile –
comme l’avait écrit Lénine. À bien des égards,
« le gauchisme des années 1970 annonce, sans
qu’on le sache, la fin du communisme 1 ». Ce
qui importe ici, en effet, est d’éviter l’erreur de
perspective historique qui consisterait à relire
Mai 68 comme un grand sabbat gauchiste.
Certes, c’est une donnée banale de l’analyse his-
torique que le constat que la visibilité directe
des acteurs aux yeux de l’historien est davan-
tage liée à leur capacité à imprégner les mots
qu’à leur rôle réel dans le déroulement de l’évé-
nement. Bien plus, une telle visibilité n’est pas
totalement usurpée, puisque les mots sont eux
aussi acteurs de l’histoire. Mais elle est souvent
disproportionnée, et c’est notamment le cas ici,
pour des raisons de chronologie. Avant le mois
de mai, l’agitation d’extrême gauche est restée
localisée à quelques secteurs de la jeunesse
française, et même la mobilisation contre la
guerre du Vietnam n’était pas l’apanage du gau-
chisme. De même, durant la crise du mois de
mai, rares sont, en fait, les piétons de mai réelle-
ment dotés d’une culture politique issue de l’une
des mouvances dépositaires de la pureté révo-
lutionnaire. Maoïstes, trotskistes et libertaires
ont, du reste, entretenu des rapports très com-
(1) Michel Wieviorka, Sociologue sous tension, entretien avec
Julien Ténédos, La Courneuve, Aux lieux d’être, 2006, I, p. 9.
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plexes avec l’événement. Ensuite, certes, l’ana-
lyse historique autorise à noter que les très riches
heures du gauchisme sont postérieures au prin-
temps 1968, mais avec des idéologies contesta-
taires alors radicalisées car sans véritable prise
avec la grande mutation française de l’époque.
Le retour de la « génération 68 »
L’histoire des « générations 68 » ne s’arrête pas
à ce rapport complexe et contrasté avec le gau-
chisme. Elle a réservé, du reste, à l’historien une
double ruse, qui complique sa tâche au moment
même où il pouvait la considérer, sur ce point,
comme menée à bien. D’une part, alors même
que l’analyse historique concluait à la pluralité de
ces « générations », on observe, depuis quelques
années, un retour de l’expression, mais le plus
souvent au singulier, comme si la discipline his-
torique – la remarque en est banale – ne pouvait
guère transmettre en l’état à la société les fruits
de ses observations. Mais un tel constat prend ici
une résonance d’autant plus grande que cette
réapparition d’une « génération 68 » est, d’autre
part, le vecteur d’une réactivation de l’ombre
portée de Mai 68. C’est très largement, en ef-
fet, autour d’une telle résurrection de la « géné-
ration 68 » qu’est réapparu tout un débat autour
des effets de l’événement. L’ombre portée elle-
même est devenue objet de controverses.
D’une certaine façon, c’est la société française
qui, dans ses débats récents sur son présent et son
avenir, renvoie à nouveau à l’existence supposée
d’une « génération 68 ». Celle-ci, en effet, serait
la mère porteuse putative d’un « esprit de 1968 »
qui aurait sapé les fondements du modèle répu-
blicain français au fur et à mesure que celle-ci
aurait pris, à la faveur des relèves… de généra-
tion, une place et une influence croissantes au
sein de cette société. Et, de ce fait, des comptes
lui sont demandés sur ce monde qu’elle aurait lé-
gué, c’est-à-dire la France contemporaine que
les porte-parole les plus en vue de cette géné-
ration ont souvent, au fil des décennies qui sui-
virent, proclamé avoir bouleversée dans l’eupho-
rie d’un mois de mai et dans l’effervescence de la
période qui s’ensuivit. Ces comptes demandés le
sont donc sur un héritage qui a été explicitement
revendiqué. Le 20e anniversaire de 1968, notam-
ment, avait été le moment d’acmé 1 d’une telle
revendication avec l’idée implicite ou explicite
que les digues rompues en 1968 ont libéré une
sorte de révolution démocratique ou encore de
réforme permanente – l’indétermination des
mots de l’historien est ici le reflet de l’efferves-
cence sémantique qui entoura l’héritage reven-
diqué.
Les reproches qui se sont multipliés se sont
donc nourris de ces autoproclamations et en
constituent comme l’envers. Il existe, à cet égard,
toute une généalogie du discours anti-Mai 68,
qui est révélatrice de son développement. La
période 1975-1985 ayant été marquée par un
ébranlement idéologique profond, consécutif
tour à tour à la crise des grandes cosmogonies
d’extrême gauche qui expliquaient le monde à
travers les différentes variantes du marxisme-
léninisme, puis à la confrontation de la gauche
victorieuse en 1981 avec le principe de réalité 2,
une sorte de choc en retour s’est opérée tout au
long de la même tranche décennale, dont le
symptôme principal a été une reviviscence du
courant libéral dans la France des années 1980.
D’un tel chassé-croisé, Mai 68 n’était pas un
paramètre essentiel. Bien au contraire, il s’est
trouvé dans un premier temps dans une sorte
d’angle mort, le peu d’écho – au moins relatif –
de son 10e anniversaire étant en quelque sorte
le symptôme de cette confination historique.
Et ce n’est précisément qu’au terme de cette
séquence 1975-1985 et dans un tel contexte de
(1) Cf. l’analyse, sur ce point, de Jean-Pierre Le Goff, « Mai
68, trente ans après : anniversaire et autocélébrations », Le
Débat, 111, septembre-octobre 2000, p. 184-192.
(2) Cf., pour la remise en perspective de ces deux chocs suc-
cessifs, Jean-François Sirinelli, Les Vingt Décisives : le passé pro-
che de notre avenir, Paris, Fayard, 2007, p. 202-208 et 226-231.
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chassé-croisé idéologique que la question de sa
responsabilité idéologique éventuelle a été po-
sée, avec la dénonciation en 1985, par Luc Ferry
et Alain Renaut, de « la pensée 68 1 ».
Dans un premier temps, il est vrai, une telle
dénonciation ne revêtait pas un aspect généra-
tionnel, les « penseurs » mis en cause n’ayant pas
une identité particulière en termes d’apparte-
nance à une classe d’âge. De même, du reste,
quand une quinzaine d’années plus tard Daniel
Lindenberg, à l’inverse, s’en prendra aux « nou-
veaux réactionnaires » qui attaqueraient notam-
ment Mai 68, sa charge ne revêtira pas une
réelle dimension générationnelle. Si l’on exa-
mine, en effet, la teneur de la controverse en-
clenchée par la publication, à l’automne 2002, de
Rappel à l’ordre : enquête sur les nouveaux réac-
tionnaires 2, il apparaît bien que, si son auteur
dénonçait l’existence, selon lui, d’un courant
réactionnaire dont certaines des cibles étaient
des thèmes censés être issus de Mai 68, cette
attaque n’accolait aux « nouveaux réactionnai-
res » désignés aucune étiquette générationnelle.
La critique de Mai 68 serait au contraire en
copropriété entre plusieurs strates génération-
nelles, dont certaines ont pu en être les con-
temporaines plus de trente ans plus tôt, tandis
que d’autres, plus âgées ou plus jeunes, n’ont
jamais eu de contact direct et personnel avec le
grand ébranlement de la fin des années 1960.
Si ce registre de la controverse spécifique-
ment intellectuelle et du débat proprement
idéologique n’est donc pas directement touché
par les aspects générationnels, bien différente
est la teneur des polémiques qui ont commencé
à affleurer depuis une décennie sur les comptes
qu’aurait à rendre une supposée « génération
de 68 ». Depuis la fin des années 1990 s’est
notamment développée une critique de la « per-
missivité », parfois venue des rangs mêmes de
la gauche 3. La concomitance entre le 30e anni-
versaire de Mai 68 et l’émergence de ce débat,
appelé dès lors à devenir récurrent, n’était cer-
tes pas une coïncidence. Du reste, c’est peu après
qu’eut lieu la polémique autour d’écrits de
Daniel Cohn-Bendit datant des années 1970 et
dans lesquels il évoquait son travail dans une crè-
che alternative d’Allemagne de l’Ouest. Les pro-
pos, par certains aspects, pouvaient être inter-
prétés comme proches de la pédophilie. Cette
polémique, en focalisant momentanément le
débat sur celui qui fut la figure de proue du
mouvement de Mai 68, reliait explicitement
deux séries de faits et en déduisait implicite-
ment une généalogie : la « permissivité », fille
de Mai 68, était responsable d’un relâchement
généralisé du pays, et donc de son affaiblisse-
ment. Dans le cas de « l’affaire » Cohn-Bendit,
le débat était d’autant plus biaisé que la ligne de
défense de l’ancien leader était de remarquer que
ses propos, reproduits près d’un quart de siècle
après leur publication, étaient ainsi déconnec-
tés du contexte d’effervescence libertaire de la
période de l’après-Mai 68. Ligne de défense
que ses contempteurs pouvaient, au contraire,
considérer comme devant être portée à charge
de Mai 68 : loin de dédouaner le mouvement,
elle constituait une forme d’aveu de sa nocivité
supposée.
Bien plus, le thème de l’affaiblissement du
pays allait se trouver vivifié, au seuil de la
décennie suivante, par le développement des
analyses des « déclinologues ». L’image d’une
« France qui tombe » ne renvoyait pas forcé-
ment à Mai 68 4, mais, en renforçant le senti-
ment que le pays était engagé dans une phase
(1) Luc Ferry et Alain Renaut, La Pensée 68 : essai sur l’anti-
humanisme contemporain, Paris, Gallimard, 1985.
(2) Daniel Lindenberg, Rappel à l’ordre : enquête sur les nouveaux
réactionnaires Paris, Seuil, « La République des idées », 2002.
(3) Ainsi Jean-Claude Guillebaud, La Tyrannie du plaisir,
Paris, Seuil, 1998.
(4) Ainsi Nicolas Baverez, La France qui tombe, Paris, Perrin,
2003.
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de déclin, elle entretenait l’impérieuse nécessité
de désigner des chaînes de causalité et, donc, des
coupables. Un procès en révision historique de
Mai 68 était en train de se constituer, agrégeant
des éléments certes très divers mais tous porteurs
d’une aggravation du poids de la charge : les
mots de 68 seraient largement responsables de
nos maux contemporains. De ce fait, la promo-
tion au rang de ministre de l’Éducation nationale
en 2002 de l’un des deux procureurs de « la
pensée 68 », Luc Ferry, a parfois été interpré-
tée comme le signe avant-coureur d’un retour
à l’ordre ancien dans les enceintes scolaires. À
l’automne de la même année, le débat enclen-
ché par le pamphlet de Daniel Lindenberg avait,
au moins en partie, cristallisé sur l’effet de traîne
de Mai 68 : même si, on l’a vu, les « nouveaux
réactionnaires » ne se laissaient pas réduire à une
seule génération, l’auteur accusait implicitement
des intellectuels issus de la matrice soixante-
huitarde d’avoir connu leur chemin de Damas et
d’être devenus renégats par rapport à leurs
idéaux de jeunesse.
Jusqu’à l’analyse électorale qui se teintait à la
même époque de telles considérations généra-
tionnelles. Le constat de l’importance prise, dans
certaines grandes villes françaises, par les « bo-
bos », constat certes approximatif mais bientôt
devenu récurrent, intéresse, en effet, notre pro-
pos. Par-delà l’effet de brouillage politique – des
« bourgeois » supposés qui voteraient massive-
ment à gauche – et idéologique – des comporte-
ments « bohêmes » présumés relevant d’un indi-
vidualisme sapant plus encore le lien social –
que créeraient de tels acteurs politiques, leur
description passe aussi, le plus souvent, par une
adéquation générationnelle qui en ferait des
baby boomers devenus des quinquagénaires sûrs
d’eux-mêmes et dominateurs. Outre que bien
des touches du tableau relèvent plus de l’imagi-
naire que d’une analyse raisonnée de la société
française, l’aspect générationnel laisse perplexe :
les « bourgeois bohêmes», à supposer que la
notion corresponde à une réalité au moins par-
tielle, sont à relier à des mutations des années
1990 beaucoup plus qu’à la grande métamor-
phose des sixties et, de surcroît, aucune étude
sérieuse ne les a localisés dans le seul segment
des quinquagénaires 1. En même temps, cons-
tater qu’il y a eu ainsi concomitance, dans le
développement des polémiques contemporai-
nes, entre cet intérêt pour les « bobos » et les
débats sur « l’esprit de 68 » montre que de tels
débats sont désormais en position centrale
comme élément d’explication de l’état de la
France du début du troisième millénaire.
La place prise par la dénonciation de cet
« esprit » dans le débat électoral du printemps
2007, ou plus précisément dans l’argumentaire
du candidat Sarkozy, même si elle a ses raisons
propres qui mériteraient une analyse spécifique,
est donc à replacer dans une telle configuration
idéologique. Tout comme, en réaction, devien-
nent davantage compréhensibles les admones-
tations d’un Bernard-Henri Lévy plaçant l’ac-
ceptation d’un héritage supposé de Mai 68 au
cœur de l’identité de la gauche française 2. Cela
étant, les comptes demandés à la « génération
68 » ne sont pas seulement de nature politique
ou socioculturelle. D’autant que, jusqu’à son
émergence récente en pleine lumière lors de
cette campagne électorale 2007, ce versant du
contentieux était resté dans une ombre relative.
C’est, en fait, un autre aspect du contentieux
qui est déjà bien visible depuis plusieurs années :
le contraste socio-économique entre les baby boo-
mers, choyés par l’Histoire, au moins au mo-
ment de leur envol, et les générations suivantes,
qui ont été touchées de plein fouet par la crise
enclenchée au milieu des années 1970 et par la
(1) Du reste, le personnage principal des Particules élémen-
taires de Michel Houellebecq, archétype d’une certaine forme
de « bo-bo », a 40 ans en 1998 : il n’entrera dans sa cinquan-
taine que lorsque les baby boomers n’y seront plus.
(2) Bernard-Henri Lévy, Ce grand cadavre à la renverse,
Paris, Grasset, 2007.
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dégradation du marché du travail qui s’ensuivit
et qui devint vite quasi structurelle. La généra-
tion du baby boom fut, au temps de son insertion
professionnelle, la classe d’âge de la croissance
conquérante – plus de 5 % l’an – et du plein
emploi. Derrière elle, au contraire, les cadets
puis les descendants ont eu à parcourir les pre-
mières étapes de leur existence dans une société
rendue moins accueillante par le changement
en matière d’emploi. S’est ainsi constituée l’une
des grandes failles actuelles de la société fran-
çaise.
Une telle faille découle de la grande fracture
socio-économique intervenue il y a un tiers de
siècle, au milieu des années 1970, après une « dé-
cade dorée 1 » dans laquelle les premières co-
hortes du baby boom – globalement celles appa-
rues entre la Libération et 1950 – ont bénéficié
de l’expansion, qui leur fut contemporaine, du
système scolaire et universitaire mais aussi d’une
demande sans précédent en emplois hautement
qualifiés. Si les cohortes nées entre 1950 et 1954
ont pu encore, dans une moindre mesure, béné-
ficier d’une conjoncture favorable, le tournant
de 1973-1974 frappa frontalement les cohortes
suivantes.
Les dates parlent d’elles-mêmes : les cohortes
privilégiées par l’Histoire correspondent exac-
tement à la « génération 68 » centrale. Si la
concomitance, ici, n’est que fortuite, elle n’en
induit pas moins des effets considérables en ter-
mes de relations entre classes d’âge : la généra-
tion que l’histoire politique et socioculturelle
française a placée en pleine lumière, et qui, de
surcroît, s’est autoproclamée actrice essentielle
de notre histoire nationale récente, a été en outre
favorisée par la conjoncture économique. Bien
plus, la faille ainsi dessinée sur le plan socio-
économique est en train de rejouer dans un
autre secteur relevant du même registre. Au fur
et à mesure, en effet, que s’alourdit la facture
des retraites, le contentieux générationnel ne
peut que s’accroître, et ce avec d’autant plus
d’intensité que c’est précisément la génération
considérée comme privilégiée – et qui, de tou-
tes façons, pèsera par son ampleur statistique
intrinsèque – qui commence à parvenir à l’âge
de la retraite. De là à ce que l’écosystème, plu-
tôt favorable, qui a été le sien, une vie durant,
soit désormais perçu par ses cadets comme un
égosystème imposé à la société française, la
frontière est ténue, et le contentieux, en ce cas,
s’en trouverait alourdi.
Le processus de réapparition de la notion de
« génération 68 » dans la France contemporaine
est donc complexe, d’autant que le retour au
singulier brouille encore davantage une réalité
historique qui fut, on l’a vu, bien plus nuancée.
En même temps, une telle résurgence confirme
qu’une classe d’âge est un organisme vivant qui
n’a pas seulement un « destin » économique et
social mais aussi une destinée historique et que
celle-ci dépend tout à la fois des conditions de
son apparition, des destinées différentes des clas-
ses d’âge qui l’entourent et des phénomènes de
représentations collectives qui découlent d’un
tel différentiel.
Jean-François Sirinelli, professeur d’histoire contempo-
raine à l’Institut d’études politiques de Paris, dirige le Centre
d’histoire de Sciences Po. Il travaille actuellement sur la
France des années 1960 et 1970 : il a publié l’année dernière Les
Vingt Décisives : 1965-1985. Le passé proche de notre avenir
(Fayard, 2007) et vient de publier une histoire de Mai 68
(Fayard, 2008). (jean-francois.sirinelli@sciences-po.fr)
(1) Louis Chauvel, Le Destin des générations : structure sociale
et cohortes en France au XXe siècle, Paris, PUF, 1998.
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